Los médicos hacen todo lo que pueden por Pepita Piquer, pero ese “todo” es muy poca cosa para un hijo y por eso él se pregunta a sí mismo qué puede hacer por su madre. Así nace la idea de escribir sobre ella y, sobre todo, la idea de escribir no exactamente sobre el alzhéimer, sino contra el alzhéimer. El cambio de preposición es fundamental aquí. A través de la literatura, el hijo quiere plantarle cara a la enfermedad y tratar de neutralizar sus efectos. Quiere salvar lo que el alzhéimer está robándole a su madre: sus recuerdos, que es tanto como decir su vida.